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Ich verlasse Hamlesch (rum.: Amnas) ohne Michael und marschiere durch das Dorf, trinke noch
einen Schluck Wasser vom Dorfbrunnen, von wo ich immer das frische Wasser geholt habe. Ich
komme an kuirzlich renovierten Hausern vorbei und erinnere mich an das Jahr 2000, als ich das
erste mal nach Hamlesch kam. Damals sah es trister aus, irgendwie noch verlassener,

und man hatte den Eindruck, es kénnte gut sein, dass dieses Dorf in naher Zukunft einmal véllig
verlassen sein konnte - und solche vollkommen verlassenen Dorfer gibt es, wie man immer
wieder hort, tatsachlich. In Hamlesch war dem aber nicht so. Mittlerweile sind auch manche
Aussiedler aus Deutschland zurlickgekehrt. In Sibiu gibt es sogar einen Verein, der sich um die
Rackkehrer kimmert. Und es wird zum Teil ausserst intensiv renoviert, allerdings nicht immer
zum besten der Hauser. Leute, die Geld haben, zeigen dies mittels greller tirkiser, gelber oder
rosa Fassaden, der grasbewachsene Graben zubetoniert, hassliche, eckige Metallltiren mit
scharfen Zacken anstatt der grof3en, oben abgerundeten, einladenden Holztore, die so grof3
waren, um mit Heu beladenen Pferdefuhrwerken Einlass zu gewé&hren.

Nach dem Dorf fihrt der Weg hiugelaufwarts durch einen kihlen Wald, ich gehe EAN DER
HILL, oben an der Higelkuppe angekommen bin ich OAF DER HILL, sachsischer Dialekt,
Hamlescher Variante. Ich erinnere mich, wie mir Mick die Dialektnuancen beibrachte. Das Wort
"Ja" etwa, im Hamlescher Dialekt mehr ein CHJA, in Grosspold ein CHJO und in Urwegen ein
CHE. Leute, die friher in Siebenblrgen viel herumkamen, hérten aus jedem Dialekt das
spezifische Dorf heraus, lexikalisch verstand man sich immer, nur a3 man eben BRUIT in
Hamlesch und BREJT in Zeiden.

Als ich mit meinem, von den zugesteckten Apfeln und Michaels hausgemachtem Wein
beschwerten Rucksack schnaufend oaf der Hill ankomme, kurvt ein weisser Mercedes nach
oben, und ich mache mir keine Hoffnung, dass er mich mitnimmt. Mercedesfahrer? Sicher nicht.
Der Mercedes bleibt aber stehen, drinnen sitzt ein junger Griinschnabel und 1&adt mich ein,
einzusteigen. Der Junge, stellt sich heraus, ist 18 Jahre und war gerade ein halbes Jahr in
Deutschland, wo er als Kellner in der Nahe von Kaiserslautern gearbeitet hat. Jetzt ist seine
Arbeitserlaubnis abgelaufen, und er verbringt den Rest des Jahres in Hamlesch. Zuhause hat er
sich offensichtlich gleich mit einem alten Mercedes eingedeckt. Der Junge spricht gut deutsch,
er hat das deutsche Gymnasium in GrofBpold besucht, denn viele Rumanen schicken ihre
Kinder jetzt lieber auf die deutschen Schulen, da sie erkennen, dass diese Schulen zum Teil
besser und die deutsche Sprache hilfreich sein wirden. Ich frage ihn, wie es ihm in
Deutschland gefallen hat, und er antwortet, in Deutschland sei alles so sauber. Sehen Sie sich
diese Straf3en an, meint er resignierend, in Rumanien ist alles so schmutzig. Und die Madchen
in Deutschland. Er habe immer geglaubt, dass es nur in Rumanien schone Madchen gabe. Ich
frage ihn, wo er klnftig leben wolle, und er meint, er habe sich noch nicht entschieden.

Der Bahnhof von Saligte wirkt wie ein aus der Zeit gefallener Bahnhof aus Zeiten der
Monarchie, hier kdnnte man ohne viele Umbauarbeiten einen Odén von Horvath-Stoff verfilmen.
Feldblumen wachsen zwischen den Gleisen, die Farbe blattert von der Fassade, das
Bahnwarterhduschen wirkt seit Jahrzehnten unverandert. Nur der Mistklbel erinnert an einen
Versuch, sich als moderner Staat der Europaischen Union zu prasentieren: Es gibt einen
Einwurfschacht fir Papier, einen fir Plastik und einen fir den Restmdall. Allein, es gibt fir jeden
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einzelnen Schacht keinen eigenen Behalter, sondern im Inneren des Mistkibels vermischen
sich die verschiedenen Mullsorten wieder ungeniert, was mich an den Ausspruch eines Wiener
Bekannten erinnert, der einmal meinte: Die Welt wird nicht durch die Malltrennung gerettet - sie
geht eher unter dadurch.
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